“滚出去!你这个恶棍!你不也是一个愚蠢至极、嫉妒心强、猥琐下流、厚颜无耻、自以为是、残酷自私的动物吗?滚出去!你这个恶棍!!”——《河童》
1927年，目睹了关东大地震和日本金融危机的芥川龙之介，写下他生命中的最后遗作，《河童》。《河童》中，并没有陶渊明《桃花源记》中的美好的理想之国，没有和蔼可亲和人类，存在的仅是那些凶恶，狡诈的河童组建的黑暗国度。
三年前的夏天，S精神病院的23号病人在登山的途中，意外的发现一只传说中的河童，并追随它进入了河童国。这便是这场荒诞而又滑稽的故事的开端。
《河童》和《桃花源记》相似处很多，都是误入秘境，到达一个和现实完全不同的社会。但是，两者描述的社会状况截然相反：前者是黑暗，类似鲁迅笔下“吃人的”社会，而后者是“黄发垂髫，怡然自得“的完美国度，一个美丽的乌托邦。同是乱世中对和平的希望，两人却做出了不同的想法：芥川选择了敲醒昏睡的百姓，陶渊明选择了对美好未来的构想。芥川的这种批判的风格体现的淋漓尽致。
在回头看《河童》书的本体，本书用人类的思想构建了一个与人类常识完全相反的国家。在河童国，人类属于“特别保护居民”，可以享受不劳而食的特权，但是河童国的科技已经和人类同步，甚至超过人类，却仍处于被控制地位。人类凌驾于弱小生物之上，可以肆意妄为，这便是傲慢，是人类的虚妄自大、观念迂腐、固步自封，这便是全书的讽刺中心。
脱下衣服的人类，就是河童。
河童国的本质，就是充满罪恶的人类世界。在这个国度中，饿极了的河童什么都吃，包括煤渣，石头，甚至是自己同类的肉。这正是吃人的社会，并且，河童们对自己吃河童肉的行为毫不在意，当商业行业越差时，裁员数不断增加，河童们甚至会因肉价降低而感到高兴。反观我们的世界，霸权主义的不断掠夺，各方势力狼狈为奸，正义的势力孤身反抗，而这些事项用华丽的外部包装好散播出去，这不正是穿上衣服的河童吗?这正是这表明和平但是暗流涌动的社会的最本质揭露。
“傻子永远认为别人是傻子”。
在职工肉事件的末尾，一会河童资本家邀请病人尝一尝河童肉三明治。病人并没有接受，他撕心裂肺地吐了出来，这是他的良知，这是他对黑暗世界的抵抗。《河童》用一个精神病人的视角解释世界的真相，极其讽刺。所有人都认为精神病人说的是疯话，当他从河童国逃了出来，体验过人类本质的黑暗后，他对这个现实世界彻底发了疯，河童世界并非净土，而我们外在的世界却也像河童国一样。他渴望世界变得更加美好，但是现实不断冲击这他。也许这个精神病人就是芥川龙之介本人，或者他指的是在这个黑暗社会努力寻求出路的每一个知识分子，他们被世人讥讽，当做华丽的晚餐上的笑柄，这正是这个世界对傻子们的嘲笑，也是傻子对天才们的嘲笑。
在黑暗中照亮道路的最后一缕光芒
在故事的最后，对S精神病医23病人采访结束了。但是，为什么是“采访”?病人的思想被现人所接受了?这点我们无从所知，但是我们不经思考，河童国的思想是否传达出去了?芥川龙之介把这个问题设置的如此隐蔽，他是否能警示民众，带领他们走上正路?芥川龙之介也许也渴望得到这个答案。我们把所有的希望寄托于那位采访者，这也是这片黑暗中最后的光芒。
也许在我们之中，可能会有人成为河童，有人会去成为病人，有人可能被蒙在鼓里，最终的未来究竟是黑暗的河童国，还是美好的桃花源也是未知。也许我们每个人都在自己的舞台上扮演河童，病人，其他人。也正如《河童》末尾所说：
“但是我们必须休息，纵然在戏剧的背景前。”