六月的天气像是小孩子的脸，哭笑不定。哭的时候，大雨倾盆，细密的雨珠连在一起变成一条条粗线，无间歇地砸向大地。笑的时候又满脸光辉，灿烂炫目，把麦地也染成一片金黄色。
这时候，农忙的时节也就到了。通常是全家老小一起出活儿。昨天下午烙下锅饼，第二天晨光微露便尽早赶活儿了。也许是为了在雨天前把麦子收割干净，也许是为了早干完，早歇晌。这个季节是容易烦躁的，若是谁家的孩子大哭，定是要挨骂的，小孩子只能安静的尾随在他们割后的麦茬儿后面，一遍一遍地搜寻被镰刀遗下的麦穗。
等天大亮的时候，太阳也迈过山头了。麦地里被放倒的麦子一片，与未收割的麦子拉开了参差不齐的界限。大人们左手抓住麦秆往怀里一揽，右手镰刀一挥，像狠劲儿的从半生不熟的牛肉上切下一块肉。于是前进一步，占领了一小块麦地。
小孩子在后面跟着前进，其实他想手拿镰刀，像拿一把剑一样，斩掉麦子的脑袋。可是他还太小，只能把落下的麦穗放回竹篮里……
正午的时候太阳更烈了，田野里快着了火，冒出一股股热气。这时，农人的肚子也发出咕噜咕噜的响声。是该歇息了！毕竟早饭也没吃，肚子不饶人，太阳也不饶人。
躲在田垄的树荫下，急不可待的用凉水沁润一下干裂的嘴唇。像是一条老鲇鱼落在了泥地里，最后又被放回水池，再次重生。锅饼分成小块儿，一口咬下去总会留下牙齿切过的痕迹。干嚼着锅饼，只看见喉结上下翻动着。没有嚼碎被噎着是常有的事，要用水润一遍，然后慢慢的呼吸，才能平息不止的气嗝儿。
稍稍休息片刻，还得忙活儿。妇女总是赶着再割上两刀，然后回家做饭，而剩下的人仍低着头，佝偻着身子往前挪。这时太阳已经绕过他们身后了，裤子都渗出了水。小孩子还在拾着麦穗，太阳光洒在刚收过后的麦茬儿上，泛着金光，照在他发黑的脸上。胳膊也是黑黄色的，泥土被汗水浸湿，附着在皮肤上。颈脖子像是套着黑色的光圈。小孩儿一直低着头，寻找自己的战利品。汗水从额头往下流，流到眼圈附近只眨巴眨巴，用睫毛将它赶走。有时汗水渗入眼角，火辣辣的，切生姜时姜汁儿溅进眼里，大概就是这种感受。
太阳的光线托的`越来越长了，天不在那么刺眼的亮，变成了朦胧的昏黄色，笼罩在傍晚的麦地里。此时的麦地，像是古老的战场，一捆捆扎好的麦子就是躺下的战俘。拾麦穗的小孩儿只顾寻找着自己的战利品。天黑之前，等母亲叫他回家吃饭之前，他拾的麦穗已经装满了一整箩筐，竹篮儿里还盛了半篮。