婆婆丁是故乡再寻常不过的一种野菜了。 小草尚未萌芽,春天刚刚来到的时节,是它最先拱翻黑土,匍匐在田野里。它那锯齿状互生的叶片显得是那么粗糙和肤浅,丝毫不引人注目,味道也苦苦的,吃在嘴里却有清热败火的功效,家乡人常以它和小葱蘸酱佐餐,名曰蘸酱菜。近些年来不断有人提倡食用绿色食品,极力肯定各种野菜的营养价值和药用功效,于是婆婆丁等野菜也陆续登临上等席面,频频出现在大小饭店的酒席宴间供人果腹解颐,成为美食佳肴,价格高昂时卖到几十元钱一公斤。 很长一段时间以来都弄不清楚这种野菜的学名叫做什么,未尝见过文章典籍上出现婆婆丁这个古怪名字,只是在家乡方言中才有这个称呼,问过几位关内来的亲友可知道婆婆丁这种野菜,他们大摇其头。 母亲认为,这或许就是通常说的苦菜。 野菜大多味苦,我在心里并不认同母亲的说法。 那一年去关内老家打工,住在外祖父家里,吃饭时,见到几味野菜,遂引起谈论,外祖母问:你们那里有些什么野菜么? 我首先想到的就是婆婆丁。 婆婆丁?外祖母笑了:那是什么样子的古怪东西,可是关外才有的特产。 嗯……我沉吟着,觉得难以形容明白。 这时工程师出身,学识渊博的外祖父说道:那不就是是蒲公英么,东北方言中叫做婆婆丁。 我听了之后瞠目结舌,心想外祖父真是年纪大了难免糊涂,将这两种植物硬是联系在了一起,蒲公英那东西我太熟悉不过了,它有一支细长中空的莛子,上托一个毛茸茸的白色小球,借助风力传播种子……而它又同婆婆丁有什么关联呢?分明是两种不同的植物嘛! 从关内归来,我逢人便问:婆婆丁学名是叫蒲公英么? 得到的答案都是否定的。 春天过去了,婆婆丁粗糙肤浅的叶片变成了深绿的颜色,依然是匍匐在田野里,只是锯齿状的叶子演变得又宽又长,从这株植物的根部窜出一支细长的莛子,结了一个花骨朵,不久就开出了一种黄色小花。 已经是盛夏天气了,不由得想起那个一直萦绕在脑海里的疑问:婆婆丁就是蒲公英么? 我来到田野里。 哦,婆婆丁的黄色小花已然开败了,细长中空的莛子支撑着一个白色的小绒球,经风一吹,白色的纤维四散纷飞…… 我们一直都忽视了一个成长过程,以至于从小吃到大的这种植物长期不为自己所识。 它在幼年时是可以食用的野菜,而成年之后便是蒲公英了。