一
约翰从学校出来拾到一个便士。只有玛贝尔看见他拾起来。
“啊,你真幸运!”她说,“约翰,你打算怎么花?”
看来约翰早已胸有成竹,“买巧克力。”他说。
二
约翰没有回家吃午饭,也没有回家吃茶点,到睡觉的时候,他妈穆恩夫人紧张起来。过去到中午约翰不回家她曾经到学校里去过。她家离学校只有五分钟的路程,约翰来回都经过苏萨克斯菜市场她并不担心,有好几个孩子来回都同路,不管怎样,他已经五岁,是一个相当大的男孩了。
问了好几个孩子及玛贝尔之后,穆恩夫人跑遍了所有糖果商店,都说约翰没有去过,还说如果去过,他们一定会记得的。他可能出什么事呢?车祸?不会,警察局什么也不知道,诊疗所也不知道。让吉卜赛人绑架了?要是真是那样,整个荷盖特地区很快就知道了。
约翰没有让吉卜赛人绑架。他在购买一个便士的东西。
三
人人都可以到波特糖果店,或韦塞姆夫人百货商场,或卡宾糕点铺去,往柜台上放一个便士,就能得到一块巧克力。但有一次——那是很久以前的事了——约翰到城外火车站去迎接来自波特马斯的叔叔汤姆。那是一件大事,因为约翰以前从来没有去过荷盖特车站,那次给他印象最深的,不是车站的熙熙攘攘,不是新来高个红脸叔叔的寒喧,不是栏杆外面喘着粗气的巨大引擎,也不是另一条轨道上不停奔跑、吐着白烟的另一列火车,而是他看到一个孩子将一个便士投进一个高高的机器里,然后拉下摇把,立即奇迹般地跳出一块巧克力。这块巧克力与任何人可以从商店里,或从百货商场里,或从糕点铺里买到的一便士巧克力有多么不同!从此,约翰一直强烈希望有一天自己能向那机器里投一个便士,拉一下摇把,得到一块奇妙的巧克力糖。单是拉摇把这种兴奋的感觉就值四分之一便士,还有机会听听一个马达喘气,另一个马达尖叫,这又值两个四分之一便士。所以当约翰拾到一个便士可以随便花时,他看也没有看,问也没有问,立即掉转他又粗又短的小腿,径直朝车站方向走去。他到车站的时候,家里的穆恩夫人正在叨念:“讨厌的孩子,为什么不准时回来?”
四
那儿有很多机器!他的强烈愿望就要实现了。约翰跑到最近的一台机器旁,怀着激动的心情投进了他捡来的那个便士,接着他用小手去拉动摇把。非常容易,出来的是一张卡片纸做的小小站台票。 他简直不相信自己的眼睛。魔术般的机器耍了什么鬼把戏在捉弄他呢?他把摇把推回去,又拉了一下,机器没有开。他的一便士消失了,他的机会失去了;最终也没有把魔术般的巧克力给他。这时,他除了哭以外,还能做什么呢?
五
一个妇女向他走了过来。她弯下腰,看了看小小的站台票,用她的手绢擦干了他的眼泪。“怎么啦,亲爱的?不要哭!你害怕一个人到喧闹的站台上去吗?跟我走吧。我去接从伦敦来的小女儿。你接谁?”
“从波斯马夫来的叔叔。”约翰说。
他像变魔术似的,收住了眼泪。眼前发生的一切简直令人不敢相信,他抓住那位妇女的手,发现自己经过一小股人群,穿过一道小门,走进一个大宫殿。光有顶没有墙——那是火车头居住的宫殿。这是另一个世界,闻到的气味、看到的东西和昕到的声音都不一样。这里面到处是小商店和一扇扇门通向各种稀奇古怪的地方,还有许许多多梯子,向上可以到达玻璃屋顶,向下可以进入石砌的地下通道,一条条站台在他眼前伸展开来,站台之间凹下的路基,一眼望不到头,远处,停着一列火车,就在那列火车的旁边,另一列火车一声长鸣,轰隆轰隆开来,吓了约翰一大跳。这列火车挡住了前面的站台。
这位妇女用一只手捏了捏约翰,挥舞着另一只手叫道:“我的小女儿来了!格拉蒂丝!格拉蒂丝!搬运工!亲爱的格拉蒂丝,我们在这儿呢!搬运工!行李车里有一只衣箱——啊,搬运工!下一列从波特马斯来的火车停在哪儿?”
“五号站台。”搬运工说。
妇女指指点点告诉约翰:“亲爰的,从那儿下去,一直往前走,看见五号就是——你认得数字,对不对?”
“认得。”约翰说,同时快步走下石头台阶,进入神秘的地下道,生怕在弄清地下道通向何处之前,会有人来拦住他。
六
他在地下道里待了相当长一段时间。这地方太好了,简直使人不忍心马上离开。你的脚步声和外面的不一样,而且地下道本身又暗,又凉爽,太棒了。你可以大摇大摆地走,也可以踏着碎步走,也可以从这一端跑到另一端,假装是拉着一列火车的火车头,当你发出“呵——呵—呵—呵!”的声音时,跟外面也不一样。你的胆量大了,一口气跑了三个来回,每次叫声都比前一次大,每次跺脚都比前一次重,每次跑步都比前一次快。有人看看你笑了,但没人来干涉你,你冲来又冲去,有时地下道里就你一个人!这样走来走去,你要经过许多出口,那里日光照出许多新的台阶,每个台阶上都有一个大大的号码,你一边跑一边高声喊叫:“一!二!三!四!五!六!”你喊出的号码又以一种奇怪的声音在回荡着。
不久,一个推车的搬运工说:“躲开,小鬼!”他严厉地盯了约翰一眼。约翰闲逛到一边,让他过去,然后又匆匆走上附近的一个台阶。
又回到暧洋洋的阳光下来了;不过站台己不是原来的站台。越过两个站台,他可以看见他起先进来的那道门;但现在他是处在一个新的世界里,很多人站在行李堆旁,或坐在椅子上等待着;不远处一个网里边有一头小牛,约翰一边“哞——哞!”地叫着,一边走过去,把指头伸进网碰碰小牛柔软的鼻子。小牛在网里缩起身子,“哞——哞!”地叫着回答约翰,声音就像地道里的回音一般。
这个站台的中央有一座小房子,房子里摆满了食品茶点,这时,约翰才感觉到他还没有吃午饭。他走进房子,凝视着玻璃柜里的甜面包,售货的姑娘在跟一个海员谈话,停下来问道:“选好了吗?”约翰慢慢地走开了,那个海员却叫道:“喂,小老弟!”他还没弄清是怎么一回事,一个甜面包已塞在他手里。他迅速走到外面去吃,生怕让那位姑娘夺回去。他心里又想,最好还是到远一点的站台上去吃,于是又钻进了地道。
在台阶口他撞了一个小姑娘一下,小姑娘拿着一把小铲和一个小桶,跟在父母、兄弟、姊妹一大群人后面。尽管是约翰碰了她,她还是说了:“啊,对不起!”
“没关系” 约翰说。
“我到科拉姆梗去了,”小姑娘解释说,“现在正回克拉法姆去,我有薄荷糖。”她掏出一袋薄荷糖递给约翰。
他拿了两块。
“我叫道林达。好啦,我要走了,再见。”
“再见。”约翰说着走向第六站台,道林达则回到第一站台去。
六号站台是露天的,一列小火车停在那儿,周围没有人,于是约翰爬进一个车厢,在角落里拽了一把落满灰尘的红布面椅子坐下来,吃他的甜面包和薄荷糖,一边看着车厢外面高高的煤堆和远处的树木。吃第二块糖时,煤堆和树木交织在一起,变成了他的红脸叔叔汤姆,正在和约翰认识的一个卖甜面包的姑娘交谈,只是那个卖甜面包的姑娘不是别人,正是道林达,而且还有一头小牛要想踢她们。
接着,约翰猛地一下站了起来,因为小火车开动了。小火车慢慢地向前移动,煤堆消失了,绿色的树术变成了绿色的田野,中间有一个颜色乱七八糟的垃圾堆。接着,小火车停了。
“波斯马夫!”约翰叫了起来,他想下火车,奔往垃圾堆,垃圾上有一十弯弯扭扭的自行车轱辘;不料车门锁着,他还没有来得及下车,火车又慢慢地往回开了,煤堆又出现在眼前。有些人站在煤堆上往另一面的卡车里装煤。约翰跳下火车,越过铁路上面的木板天桥,去看来来往往的人。还有不少孩子也在那里观看。过了一会,其中一个大孩子往卡车里扔了一块煤,大人们只是笑了笑。接着另一个孩子又扔了一块,约翰也跟着扔了起来。他扔第五块时,一个大人朝他们喊道:“回家去罢,小淘气们!”孩子们笑着跑开了。约翰又回到火车头宫殿里去,在地道里玩火车游戏。他走上第四号站台的阶梯口,发现座椅下面有一只纸袋,里面有一块火腿三明治和两块夹肥肉的三明治,他吃掉火腿三明治和另外两块三明治的面包,将肥肉剩下,肥肉让他用手指挑出来已经黑糊糊了。他走向小牛所在的站台,准备用肥肉去喂小牛,谁知小牛已经不在了。
这时,他才发现天已经黑了下来,只是火车来来往往,更加热闹。他跑上一座天桥,往下观看飞舞的火花。远处黑沉沉的田野里冒出一团红色的火焰,他知道,又有一列火车正在向这里驶来。这壮丽的景色,使他还舍不得回家去。
突然,一只手抓住了他的衣领,他挣扎着转过身来,只见眼前是一张搬运工的面孔。“好呀!”那搬运工说,“我先前就见过你,你在这儿千嘛?”
“汤姆叔叔要从波斯马夫来这里,”约翰解释道,“波特马斯的火车刚离开这儿。”
搬运工说:“你最好离开这儿,要不然总有一天你要倒霉的。快走吧!”
约翰知道他那一便士的价值已经完了。
七
暗淡的售票厅里已经亮起了灯光。他出来时,有一个人显得很匆忙,他的小孩却在高高的机器旁转来转去,将一个便士投进去。
“快来!”那人喊道。
“可是,爸爸,我刚——”
“我叫你快一点,不然我们就要来不及了!”那人抓住儿子的手,急急忙忙拉着他走了。
约翰走到小孩投便士的机器旁,拉了拉摇把,机器立即吐出一块巧克力。
约翰慢慢吞吞、心满意足地向家里走去,嘴里吮食着巧克力和煤灰。