他在闪烁灯火中大笑，拇指与食指间捏着酒杯。醉意爬上了眼眸，却无法掩住心上的思愁。
他举杯朝天穹长啸：“如此明月，是从何时出现的呢?”夜不作答，星辰窃窃私语。也不知那天上的堂皇宫殿，此刻又是何年何月。他缓缓起身，手中琼浆翻腾，又沉没。
他愿回到天上，但心中一惊，发觉那美玉砌成的楼宇，禁不住高耸于天空之中的寒冷。他耐不住寂寞，放下酒杯，“哐当”的声响，充斥了整个世界。他独自一人，于月色下翩翩起舞，冰冷的大理石在他脚下“哒哒”作响。月光透过他的身体，又在石板上溅起。影子随他的步伐舞动，时长时短，时窄时宽。“有这样的人陪伴我，哪像是在人间呢?”他心想。
月亮绕着朱红的楼阁踱步，纤纤玉手垂在雕花的窗户上，眼波流转，注视着睡意全无的他。“明月总不会对人们有什么怨恨吧，”他心想，“可这是多么的‘巧合’啊，为什么它偏偏要在人们离别时才圆呢?”泪在眶中，却恨不能落下。“也罢，”他自言自语着，“就像月总有阴晴圆缺一样，家人也总是要离别的，自古就这样。”
窗边的书桌上有一块墨锭，压着一封信。那是一封亲人的信，是他的弟弟从不知名的远方寄来的。月光刚刚好润湿了信纸，恰好照亮了末尾的几行小字;
“但愿你也能像今天的月亮一样，生的长久，活得平安。”