整日烟不离手，说话脏字出口，衣服好像就从来没有干净过，这个人，就是我的父亲。
曾经的我，是那么地不喜欢他，因为，他不是我理想中的父亲形象。喜欢读书的我，心目中的父亲形象应该是举止文雅、言语得体，最好还是满腹经纶的，可是，身为农民的父亲，把我理想中的父亲形象在现实中击得粉碎。每每看到父亲的身影在我的眼前晃动，我就极快地躲开，躲到一个看不见他的地方。我厌恶我的父亲，随着年龄的增长，这种厌恶感愈发强烈。甚至，在与别人交谈的时候，我也从来不提及我的父亲。
可现在，我爱我的父亲，因为，我知道，不管父亲的外表形象如何，他都是最爱我的人。而改变，从一次意外事件开始……
小学五年级的时候，我学会了骑自行车，村中新修的马路，成了我放学后任意奔驰的天地。而父亲一见我把自行车从院子里推出来，就总是斥责我说：“小兔崽子不学好，整天地就知道骑自行车”。我也不理他，骑上自行车，把他的声音甩在身后，享受着我骑自行车的快乐。
一日傍晚，我骑着自行车在外面疯闹了很久，玩着玩着，我渐渐地感到身体不适，头脑愈发地昏沉起来，全身没有一点力气，自行车也骑不了了。我不知道是怎么回家的，母亲上班还没有回来，只有父亲自己在家。见我回来了，说：“小兔崽子，才疯回来！”我没说话，把自行车支在墙角，慢慢地向卧室里走。父亲看出了我的异常，走到我的跟前，摸了摸我的前额，“啊！这么烫！”说完，他快速地拿出感冒药，端来一碗热水，让我吃下去。我本想拒绝，可我的乏让我无法拒绝。刚把药吞下去，一种强烈的呕吐感产生，把吃下去的药全吐了出来。父亲见状，一弯腰，背起我就向村医务所跑去，我昏沉沉地，趴在父亲的背上，在晚风的吹拂中，我闻到了以往曾经厌恶的父亲身上的汗臭味。可当时的我，竟然没有厌烦，只感到趴在他的后背上，我因生病而产生的恐惧淡化了许多。
来到医务所，医生仔细地端详了我半天，又问了问相应的症状，说，可能是急性脑膜，让父亲赶快把我送到市里的大医院去看一看。“大夫！那麻烦您！用您的小轿车送我家孩子去市里，好吗！您的小轿车快。”父亲听医生说完，明显是着急了，央求着医生。我迷迷糊糊地，只是感到父亲的声音是如此地焦急，是如此地有礼貌，和他平实的语气完全不同。医生犹豫了一会儿，最终是同意了。于是，父亲再一次地把我背起来，快速地向外走去，而我在他的后背上，感到父亲的背稳稳地，像一座山一样，坚实而厚重。
到了医院，做了全面的检查后，真是急性脑膜炎，医院的主治医生说，幸亏发现得早，如果晚了，后果不堪设想。后来，我在和父亲交谈的时候，父亲经常憨厚地说：“我大儿子就是命大，要不，把聪明的大脑烧坏了怎么办呢！成了傻子不把我心疼死！”父亲的老毛病还是没改，可是，这时的我，看着父亲埋汰的衣服，不离手的烟，听着他改也改不掉的粗话，竟然不再像以往那样的厌烦了，在他的言行举止中，我看到了他对我的爱。
现在，我爱我的父亲，我知道，不管他多么的粗鄙，不管他的文化有多低，我在他的心目中都是最重要的人。