摘要： 聋子外公他们不敢恋战，德顺排长提着两把匣子炮，领着部队迅速撤出了村子。然而，一点名喜娃不见了。二班长你带着大家向山梁后边撤；一班长跟我进村救喜娃。我聋子外公就是二班长，福来是一班长。排长的话没有商量的余地，交代完就提着枪和福来一块折进村子了。已经稀落的枪声又密了起来，继而又疏了，疏了，疏了…… 外公弟兄三个，聋子外公是外公的堂弟。因为他当过红军，上过前线打过仗杀过敌人，所以我十分敬重他；因为他孤苦伶仃度日如年穷困不堪，所以我非常怜爱他。 我的亲外公排行老大，是一位淳朴、善良、勤劳的农民，他唯一的手艺就是用山里的荆条编笼。每次到我家来，都要挑上七、八个自己编的笼，一进家门，就将笼胡乱地堆放到院子当中，自己也不进屋，就地往院子的阶级上一坐，用草帽扇汗，用粗黑的手捧起茶壶，嘴对嘴喝水。等到身上的汗落了，气也喘匀了，便起身要走。我的印象里外公从没在我家住过，从没给我们买过吃食。外公给我最深的印象只有一个字：抠。有一年正月，我们跟着母亲去给外公拜年，为了一元压岁钱惹得我哭了大半天。外公却一个劲地说：碎娃要钱做什。而聋子外公不同，只要听说我们到了，他那破烂的衣兜里就会膨胀到极限。什么酸枣、草莓、山桃、野杏，应有尽有，乐得孩子们围着他打转转。相比之下，我们更亲近聋子外公。 全国解放后，聋子外公回到了村上。因为十多年一直随部队克敌守城，落了一身的枪眼刀痕，因为榆林城下隆隆的炮火，使他两耳失聪，所以，到老他也没有取亲。回到村上后，他一直和弟弟，我的三外公过。起初还好，因为我舅母是个精灵人。她逢人就说：他二爷是三七年的红军，奖章就有一堆，还有银的呢！过一阵子把老二过继给他二爷，也算续了香火。聋子外公等呀等，老二最终也没有过继给他。原因很简单：政府给他的抚恤金他不要。让他当村干部，他说自己是睁眼瞎子，坚辞不干。三反五反、文革其间别人整理他老领导的黑材料，让他作证，他说：这不是往青石崖上钉钉子，硬整人哩么。 聋子外公碗里的饭越来越稀了，稀得能照出他乱茬茬的胡子和脏兮兮的脸。 几乎再没有人同他说话。村里人说：给聋子说话，等于白费唾沫星。家里人说聋子就不该讲话，因为，他一开口就象椽戳的一样，让人心痛。有一年家里确实紧张，精灵舅母好言好语劝他：到政府去要点救济吧。舅母费了大半天口舌，聋子外公只有一句：凭啥给政府张口哩？ 然而，聋子外公并不寂寞，三头黄牛伴着他，牛儿就成了他倾诉的对象。这三头牛都有名字，一头是德顺，一头名福来，一头叫喜娃。每天一清早他就跟在牛屁股后边，怀里揣上三、四个馍进山了，每天晚上他背一大捆硬柴，手拽着牛尾巴就回村了。日日如此，年年这般。夏天来了，聋子外公赶上牛一去几天不回家。晚上牛吃饱了，走累了，就围在聋子外公身边躺下休息。他将牛缰绳套在自己手臂上，头枕在牛脖子上数天上的星星。数着数着，他就睡着了。睡在了轰鸣的枪炮声里，睡在了蛛网一般的壕沟里，睡在了战友们的怀抱里。笑意一丝丝漫上了聋子外公的脸。梦中的外公不再孤独，不再苍老，不再迟钝。月亮站在高高的山顶，忘情地注视着沟底人牛相拥而卧的画卷。山鹊啾啾，山泉淙淙，山花丛丛，凉风习习。睡梦中的牛儿不时用尾巴赶走身上的蚊蝇，睡梦中的人儿不时发一两声呓语，睡梦中的大山不时传来几声兽吼虫鸣。当人人都嫌弃他的时候，山收留了他；当他无法生存的时候，梦支撑着他。他多想永远留在梦里，但他又必须回到现实。每当他醒来时，大山就会听到他一声长长的叹息：唉——，德顺、福来、喜娃。 我曾多次随聋子外公进山放牛，累了就选一块平展展的草地躺下。太阳暖暖照着，山风凉凉吹着。牛在一边吃草，牛头抖动，牛铃叮咚；聋子外公在一旁砍柴，砍刀声声，大山回应。我把眼闭上，眼前一片通明，时有黑星星忽远忽近。我将双眼睁开，时有各样鸟儿从头顶飞过。我看见山顶上一朵朵云在蓝天上追逐，我看见山坡上一蔟蔟花在摇曳，我看见聋子外公额头上的汗珠闪闪发亮。我希望自己也能走进聋子外公的梦，但一入梦，却再也找不到他的踪影，为此我曾十分沮丧。 八一年前后，我外公和三外公都相继过逝了，七十多岁的聋子外公愈显衰老。一年到头，没人能听到他说几句话。那时，我已是大二的学生了，我时时盼着能再去山里看望我的聋子外公。就在我准备暑假其间进山去看他的时候，突然，他来到了我家。他的到来让我们吃惊不小，打我记事起，他从没有到过我家。然而，他开口第一句话就让我们肝胆俱碎，五内惊骇。他说：我已出来快两个月了，一路要饭，一路找，把德顺、福来、喜娃的坟都找着了。我在德顺排长的坟头哭了一天，睡了一夜。好排长呀，咋就死得那么惨，我真想到阴间找排长去呀。七十多岁的聋子外公，说着哭着，我听着哭着，老人封存在心底几十年的苦水，一下子涌了出来。 打青化砭战役那阵子，他们排受命在德顺排长的带领下，潜入敌占区。那是一个陕北的小村子，村口有棵高大的皂荚树，树冠筛下缕缕月光，整个村子沉浸在朦胧的睡梦中。他们的部队悄没声息地停在了皂荚树的树阴下，德顺排长安排了岗哨，交代了几句带着人马拐进了村西头一户人家。先是吱拧的开门声，接着是一声、两声、一片狗叫声，继而村子又复归一派安宁。刚才的一阵狗吠让德顺排长很烦躁。他在屋子里站一会转一会坐一会，聋子外公说：排长，没事。放屁，立到门口去。排长低吼道：有了事叫妈都跟不上了。聋子外公出去了，排长问老乡：村子里的人都可靠吗？老乡说：保长是村里人，昨天回来看他大，还没有走。排长一听：坏了，快，快走。就在这时，叭的一声枪响刺穿了夜的静谧。最先的那一声枪响，恰似一把大锯被折断，带着刺耳的颤音，带着惊悸的哭声从村子的头顶飞过。 聋子外公他们不敢恋战，德顺排长提着两把匣子炮，领着部队迅速撤出了村子。然而，一点名喜娃不见了。二班长你带着大家向山梁后边撤；一班长跟我进村救喜娃。我聋子外公就是二班长，福来是一班长。排长的话没有商量的余地，交代完就提着枪和福来一块折进村子了。已经稀落的枪声又密了起来，继而又疏了，疏了，疏了。 聋子外公他们在山梁后的沟渠里爬了整整一天。饥饿、困倦、蚊虫叮咬都丢在了一边，排长他们的死活让他们等得两眼冒火。第二天夜里，聋子外公带了几个战友悄悄摸进了村子。进村后看到的情景，聋子外公几乎是低嚎着自己对自己说，又似在梦中对战友们说。他把两只粗黑的，关节肿胀的手捂在脸上，老泪就象决堤的水，从指逢间涌出。喜娃从不叫我班长，而喊我叔。他那时才十七岁，却被撕成了两片，肠子都被老鹰野狗叼光了。福来被吊在皂荚树上，舌头吐出来有一拃长。排长就躺在皂荚树下，两个握枪的手没了，身子被刺刀戳成了麻子蜂窝。 聋子外公他们不敢哭，一人抱着一个战友的尸体踉踉跄跄的离开了村子，离开了没有犬吠，没有梦呓，没有丝丝生气的墓穴一般的村子。那晚上的风就如断了气的死人；那晚上的月亮就如死人的脸，衰竭得没有些许动静。陕北的黄土收下了她的三个孩子，高原的脊梁上耸起了英雄的骨胳。 最后，聋子外公悠悠地说：他们死得惨，也死得好，死了就不再受恓惶啦。几十年啦，陕北人还年年给排长他们上坟烧纸，我将来死了，连个烧纸的人都没有，还不如跟排长去了的好。 自打这次别了聋子外公后，我再也没有见过他。听说他从此就没有回过村子，去了哪里，亦或死在了何处？没有人知道。