望着床边的黑柜子，我不由得想起了太奶奶。
太奶奶是外婆的妈妈，大家都让我叫她“阿太”。太奶奶讲一口流利的三沙话，却不会说普通话，而我只会说普通话，对三沙话却一窍不通。因此，我和太奶奶交流，只能依靠哥哥“翻译”，才能交流。
太奶奶很疼我，每次我从霞浦到三沙外婆家时，太奶奶总是很高兴，拉着我的手“说”个不停。而后又把我拉进她的房间里，打开黑柜子，变戏法一样的从柜子里面拿出话梅、薯片、糖等小零食给我吃。我知道，这一定是别人平时办喜事时给太奶奶送来的。太奶奶舍不得吃，便积攒下来给我和哥哥这两个小馋猫吃。只是那时我还小，什么都不懂，以为这些都是太奶奶凭空变出来的，要多少有多少，便心安理得的吃了。
过了两年，外婆搬家了。还没过上一年，太奶奶就病了，只能躺在床上。不过，我每次来的时候，太奶奶还是勉强支撑着身子从黑柜子里拿出小零食给我吃，看着我那开心的笑容。后来，太奶奶就只能躺在床上了，不过，黑柜子里的小零食仍然都没少。再后来，太奶奶机会不能下地了，每餐饭只好由舅舅送上去。不过太奶奶总会在我来的时候，让舅舅打开黑柜子，把小零食拿出来给我吃。那是我已经大了许多，懂得一边吃零食一边给太奶奶讲霞浦的变化。虽然太奶奶听不懂，但脸上还是洋溢着满足的笑容。
第二年，太奶奶去世了。那一天，我哭得很伤心。
如今，黑柜子依然摆在太奶奶床头。只是，里面少了一份零食，少了一份关怀，少了一份爱。