付出了什么努力？晴朗冬天的清晨，苍白的阳光在高楼间漫步，风悄悄地拂过树梢。
不知道什么时候身边的人，事，物都变了，不知道什么时候自己努力过的，坚持过的都变了。
面对越来越难的无数试卷，面对越来越无力的无数考试，我是不是没有付出更多的努力？还是其他原因？我每天都在努力学习，努力一次完成一个作业，每天都在背我应该记住的东西，但是每次听写考试我总是忘记，考试成绩也不理想，不知所措.
那天不一样。
到了晚上，写完作业，依然做着每天做的事情，像是复制粘贴，心里烦躁，脑袋浑。然后我打开窗户，凉风突然进来了。寒冬时节，我不由自主地打了个寒颤，穿上了大衣。一瞬间，风默默地带走了“我”刚刚存在的证明，带走了烦恼，带来了凉意。我默默放下各科的书，看了看书架，轻轻吹了吹烟灰，翻了翻《骆驼祥子》，想起了老舍可爱的小猫，读了读古建筑。你知道吗？应该是绿肥红瘦。这时候我又写得像千里云烟，折得像千里弩，正是如此。没有筋骨，写下来有什么用？
如果把成名之路比作一开始的一个陡坡，为了轻松前行，人们会减轻负重，一点一点往下扔东西，继续向上爬。风还是很大，经历人，但我会顺着风回去，把失去的东西都捡起来。虽然会有很多嘲讽和不解，但也只是低谷。到了原点，发现原点就是终点，失去的是名利。陶渊明和周敦颐都是不爱名利的人，但他们的名气都在外面。遇到大风的人只得到原点，却失去了太多重要的东西。
所以让我们放松一下。就像朱自清先生说的，我们赤裸裸的来来去去，原点就是终点。你不明白什么？问风，风往哪里吹，风就和你在一起。我想起了另一句话：“到现在，我的一生都写了失败，但我还在前进”。“向前”，我之前理解错了。