一 革融坐在村口唯一的通道——月牙桥上。月牙桥很老很老了，小时侯革融听娘说，在娘的娘的那个时候，就已经有月牙桥了。 其实这时候的风景很好看，瓦蓝瓦蓝的天，碧绿碧绿的水，远处温柔的连绵起伏的墨黑的山丘，还有嫩绿的爬山虎缠绕着的很潮湿的月牙桥。可是革融看不见，只看见黑的白的乱七八糟的东西凑在一起。在许多年前的某一天，究竟是多少年前的哪一天，革融不记得了，只记得自己还望的见青的山，绿的水，蓝的天，白的云，只记得那天启帷坐着花轿，穿着和爹一个颜色的大红袄进了自家大门，然后跟爹拉着一朵红绸子织成的大红花进了一个红堂堂的房子…… 邻家的瑶胜冲革融扮了个鬼脸，说： 革融，你爹有了小老婆，就不要你喽！ 你放屁！ 革融骂完就跑开了，一直跑到月牙河边，看见娘站在月牙桥上，穿一件素白的长袍。那是爹送给娘的生日礼物，娘一直舍不得穿哩，今天怎么……革融娘字还没叫出口，娘就像一只白色的水鸟，钻进水里不见了…… 娘—— 乌云密布，灰蒙蒙的一片，只有娘的白色长袍在河面隐没的一幕永远地定格在了革融的脑海里…… 革融成了色盲。 天黑了。 晚风吹裂流泻了一江春水的月光。 二 丫头，干吗呢？又想你娘啦？这姗姗而来的便是启帷。启帷19岁进了李家大门，今年29岁，依旧是如花年华。她扎着锥形的发髻，穿一套紧身的深红色长袍，白里透红的脸蛋加上修长的身材，成为月夜里最抢眼的一道风景。革融看不见启帷的美丽，在她的眼里，启帷跟别人一样有一张灰白的脸。 可不是我害死你娘的。启帷又开口了。 革融没答腔，冷冷地看着波光粼粼的水面。 是她自己太死心眼了。启帷不喜欢唱独角戏，哑巴了？ 革融还是不说话，冷漠地看着水里的月亮。 真哑巴了？ ………… 回去吧，你爹做寿，人都到齐了，就你的座位空着呢。 革融突然喃喃自语起来，念起小时侯娘教的歌儿来：一只蛤蟆一张嘴，两只眼睛四条腿；两只蛤蟆两张嘴，四只眼睛八条腿…… 李夫人，革融，你们在这儿哪？瑶胜在这儿看到革融是很平常的事，只是启帷也在这儿，他确实有点意外，李夫人，革融，寿宴开始了，李老爷在到处找你们呢。 是找她吧？！ 革融念到廿只青蛙时，突然停住了，幽幽地插了一句。 瑶胜很尴尬，拉起革融就走；启帷跟在后面，很大方得体地走着。 三 这晚，客人们闹了很久才散去。革融她爹太高兴了，喝了太多的陈年佳酿，一句话也没留，走了，永远地走了。 革融没变，依旧生活在黑白的世界里，依旧沉默寡言。 启帷开始变老了，长出了银色的头发，眼角也有了淡淡的皱纹，只能用风韵犹存来形容她那不再完美的容貌。 四 一个乌云密布、灰蒙蒙的日子，就像多年前的某一天一样。 革融把她爹红木做的骨灰盒偷了出来，跑到月牙桥上，把他爹的骨灰一把一把地，都撒在水里。革融笑了，笑得很开心，自从母亲走了之后，她从来没有这样笑过…… 革融今天穿了一件白色的长袍然后感觉自己像一只白色的水鸟飘进一江水里。那一瞬间，革融好象看见了多年前一番既陌生又熟悉的景象：青的山，绿的水，蓝的天，白的云…… 也许已到了凋零的季节了，爬山虎的叶子也只能随风飘摇…… ——风还能说什么呢？