（一） 什么时节，什么年代， 弥漫着土地的芳香； 什么花落，什么花开， 融入了春泥的肩膀。 我只记得，那个年代， 踏过古老的青石板路； 我已忘却，那时花开， 大地上流淌的明媚阳光。 凭窗无风，于是飞扬的尘土缓慢地坠落。坠落那刻我闻到一种气息——天南地北的气息，广阔无垠的塔克拉玛干沙漠，铺天盖地的呼伦贝尔草原，绵延不断的大兴安岭林海，天高云淡的青藏高原，柔软细腻的西湖柳堤，椰树成林的南海沙滩……驼队的铃声，骑马的长调，吴侬的软语……回荡在尘封的空气中，我似乎是在无意间发现脚下的泥土渊源深厚，我竖起食指轻轻地点数，那一层层，一圈圈的年华。 （二） 田间的火车 嘶吼着奔向远方； 腾空的飞鸟， 追逐着浮云在天边游荡； 一片枫叶， 斜斜地掉落在不远的地方； 多年以后， 我还会记得那画面—— 枫叶燃烧过后的灰烬， 化成泥土，载着凝霜。 曾经有人说过：有一种东西，无法看懂但却可以感受；无法分析但却可以品尝；无法判断但却可以值得回味。 我曾以为那是梦幻一般玄妙的东西，但现在看来，它或许极为普通，或许，就是这脚下的土地呢。 的确，一粒轻沙，或许经历了千万个世纪。我虽然看不到，分析不出，判断不了，但我可以感觉，感觉远古时期，最初的人类手执粗糙的工具奔跑狩猎；感觉秦汉年间，堆积如山的竹简散发着清香；感觉隋唐，辉煌的宫殿上空飘荡着华美的音乐；感觉宋明，风雨飘摇的年头词人们身披长衫，迎风而立…… 土地是一段记忆，但它不属于特定的某个人。它记载着一段段历史，书写着一个个故事。它或许比不上华丽的、传送千古的诗篇，但它无疑如同大树的年轮一般，真实的记录世间万物的成长变迁而深深隐藏在树干里不为人所知。 ——当我一如既往的走在上学的路上，我低头看看脚下的土地，想象它的来历，它的经历，我知道我会更加热爱自己走过的每一个地方，热爱自己度过的每一点时光，热爱那无处不在的土地。