你为了我，可以做一切。我为了你，又能做什么？——题记
那晚，我和你一起去叔叔家，我赶快坐上了坐垫，扶着龙头，笑着说：“快点啊，今天我骑车带你去。”你也笑了笑，示意你来。“我不要，你快点坐上来吧！”我省怕你会跟我抢，见我如此执着，你也便同意了。
我蹬起脚踏板，车轮便滚滚向前。骑了没多久，我觉得好累。变相你开玩笑说：“你要减肥了，怎么这么重啊。”你拍了拍我，说：“这轮胎没有气，要不我来带你吧。”我倔强地摇了摇头又加快了频率，载着你向前进，这该死的自行车，竟然一点面子也不给我，大腿似乎麻了，就像是被两块木块用力地夹在一起，蹬一次脚踏板大腿犹如紧了一圈。我借助着腰力，一上一下地蹬着脚踏板，你好像看出了我的吃力，劝道我说：“让我来吧，你骑不动了。”我甩了甩头，汗水似雨水般洒落：“不要，我可以”可是我话音刚落，你就已经跳下了自行车，说自己走过去。似乎是轻松多了，可是我突然涌上一种感受，我觉得自姿正踏在半空中，是那么空虚，似乎就要掉下，是那么的失望，有事那么的无奈，自己极力想保护的东西却又被破坏……
回家了，你说你来骑，我说不要，可是你说话的语气硬了起来。命令我起来。我坐在你身后，望着路旁的霓虹灯，五颜六色的。一只飞蛾不停地撞击路灯，好像那是它的使命。我想起了小时候，就像现在这样，我坐在车后，你在前面哼着：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝。”我伸出手，拉着你乌黑的头发，轻轻地，随着你的节奏拉动着你的头发。而现在，我已长大，再也不可能像那样了。我望着你的侧脸，你的嘴角上扬着，似乎没有劳累，而是一种成功。妈妈，你的侧脸也有了皱纹。你不变憔悴了，都是为了我吗？为了我，你付出了许多，时间和生命。我搂住了你，生怕会离开。
你的频率慢了下来，我知道你累了，刚想开口，旁边有一个和我差不多年纪的人，用三轮车在这一位中年人经过。你看着我眼神中有一股轻视，又有一丝骄傲，我愣了一下，再看那妇女，也正看着我们，眼神中透露这她的幸福。
我懂了——
对不起，妈妈。以后我绝不会再让你载我，我会努力让自己成为真正的男子汉。会载着你驶向幸福。