“你吃吧！我只需咸鱼就行！”他眯着眼睛，悠然地躺在摇椅上，慢慢把烟灰抖去说道。
还记得那日么，秋叶撒落在大地上，树展示着它最朴实的模样，我坐在你肩上，柔软的小手抚摸着你脸上的皱纹。你踩在红夹黄的地毯上，闻着那似火般的热情的香，听着那如雨般不止的歌谣。
“我老了，走不动了！”你小声地说。
“不，我把你皱纹抚平，实在不行，我以后背你啊！”
你没说什么，后背如小鸟在歌唱一般，步伐加大，雨声越来越大……
渐渐地，你的步伐越来越大，从未因谁而停留。
但我永远都记得那个时候，冬天来了，树在微微颤抖如我一般。你的黑发中杂着白发，听着电视机的声音，眼皮便不由得在打架。我望着你，执意让你念过往，你扛不住，便回想过去，回想你的青春与爱情，宛如一首诗浮现在我面前。你的头发闪着亮光，眼神时柔时硬，脸上的皱纹都似乎在诉说着你的过往。你穿着白背心与背带裤，一只手拿着烟，另一只手拍了拍自己的啤酒肚，我在旁边一直在心里吐槽你从未改变的装束。
最后一分钟，你老了。还记得么？你与我诉说生命的流逝与人生的寂寞，垂下头，在那间我们的屋子里。树已枯黄，过往的乌龟已不见踪影，你那如皮球般的肚子已消失，只剩下苍白瘦弱的脸庞。我只希望博你一笑，努力说着学校的乐事。回复我的却是一阵抽搐，与你痛苦的皱纹，鲜艳的血为你与我的回忆画上了最后一笔！我不知也不懂，望着你的痛苦，我悄然落泪……
在池塘边，你钓着鱼，说到：“你还小，但是要珍惜他人，珍惜自己的时间，人生不可重来啊！”我懵懂地点了点头。
冬日过后，欣然发现在那枯萎的大树旁边长出了一个翠绿的小苗，也回想起了昔日的那些时光……