那是一个诗意的黄昏，夕光散漫，群鸟缓缓西飞，校门口两排杨树的阴翳如墨染。
你就坐在电瓶车上，双腿撑着地，静静地盯着校门口。
刚考完试的我从校门口飞跃而出，在人流如织的等候大军中扫了一眼，我就发现了你，体形消瘦，头发灰白，粗糙的脸被林间洒落的阳光镀上了古铜。
我叫了一声爸，并招了招手，于是你终于有了表情，笑着把我的书包放好回家。
身边的杨树笔直地朝着学校奔赴而去，而我们与学校渐行渐远，我的嘴角荡起笑意。你好像察觉到了我的兴奋，于是开口问道：“回家后有什么计划么？”我一滞，小心翼翼地问道：“是玩的计划呢还是学习计划？”你没说话，目不转睛地盯着前路看，好像有看不尽的美景。
我知道这是你留给我的思索时间，于是我又把刚才考试中的“拦路虎”们清点了一遍，方才打破长久的沉默，“调整、巩固、充实、提高”八字方针坚决贯彻实行。你点了点头。我从反光镜中看到你的嘴角微微扬起，一路无话。
到了家中，厨房早已菜香四溢，妈妈与奶奶坐在桌前“严阵以待”，我知道我与饭菜间又有一场惨烈地厮杀。奶奶慈祥地看着我，自己碗中的饭不动，颤颤巍巍地站起身给我夹菜。你将菜截住，又放回盘中，轻声道：“孩子不小了，他有自己的选择。”一股难以言明的难过突然萦绕心头，所幸，一桌的菜香与温暖的亲情将它轻轻抹去。
在家中，我的心境散漫了许多，饭吃完后说了声上楼了，便径直踏上楼梯。找手机看小说，却发现手机“饿瘫了”，于是我将手机充电器与手机连好，插上插头，用枕头盖上，动作一气呵成。
透过阳台我看到楼下的你在庭院散步，于是也下楼和你一起。我和你闲聊时事政治，调侃新上任的美国总统，说一段根本不好笑的笑话……不知不觉，夜空缀满了繁星，小院清凉如水。你笑道：“难得清闲哪？你要记住，以后不管多忙，都要‘偷得浮生半日闲’，细品这小院的安宁。”
说着，你好像想起了什么，径直向我的房间走去。我忽然想起手机还在充电，不禁冷汗汩汩，我怀疑今晚将有场暴雨将至，因为你对手机一向是深恶痛绝的。
我在外忐忑地等了许久，最后还是斗胆走入我的房间，我不禁一怔，手机充电器被拔了，插头上插上了电蚊香。
我感到一阵微风吹过窗台，很轻很轻，轻得像猫步与风铃。
我上了床，裹着被子，泪如雨下，我体会到了你的良苦用心。我知道，终究我们会像《目送》中的父子一场在人生之路的转角分别，而你用无声而细致的父爱化为羽翼带我在青春路上远行。