他，基本都在做两件事，要么干农活，要么给动物打针。
早上，一起来，他就直接下楼。第一件事并不是吃早餐，是喂鸡。鸡很多，大的小的都有，特别凶。先不必说最大的那只公鸡凶恶的眼神，也不必说母鸡那尖尖的爪子，单单说那刚长出鸡冠的小鸡，就能让你缩头撤尾。刚开门，那群鸡就争先恐后地冲过来，一撒玉米，就争抢着啄食。
他煮粉，如果没有粉，就会煮面。调料每天都一样，黑得像墨一样的酱油，细得像粉笔灰一样得盐，白得像冰淇淋一样得猪油，红得像红墨水一样得辣椒油。粉并不好看，但紧实弹牙，然而我更喜欢吃面，面更加吸汁，每一根都汁水饱满。我爸爸吃得多，用碗大，吃什么都狼吞虎咽，一口下去，半碗面就没了。
他出去打药，我只跟着去过一次。骑上他心爱的小摩托，途中，全是房子，有平房，有瓦房。印象最深的就是一路上的鸡屎味。要到时听到了狗叫声，这家人的房子有两层，家中没有铺瓷砖，沙发和我家的一样大，灰白相间，电视大，正方。
我和爸爸坐下来，我在盯着那墙发呆，他则询问狗的情况。狗被抓过来，无力的双腿，无精打采的样子，还不时叫一声。他用针在狗脖子后打了一针，狗疼得大叫，却没有动。
回来的路上，天很明亮，太阳暴晒着我的脸，应该到中午了。到家后，阴凉的家中与我的脸颊相反，一个凉，一个烫。我觉得我的脸上可以煎鸡蛋。
他到家后就坐在沙发上刷抖音，我凑近与他一起看。刷到一个特别的视频就和他说讲。才一会，他就起身洗衣服，开水，放衣服，放洗衣粉，扭。它就动了，它往哪转，我就往它的反方向转，可以铺开一个平面，如果跟着它转，就会在中心起一个泡沫云。
洗完衣服就吃饭了，晚饭。那一天最开心，爸爸买了牛心子，很好吃，在十里地都能闻到。与辣椒一起爆炒，香！
“上菜！”
我开心地吃着牛心，用眼睛的余光发现爸爸正看着我，一口也不吃肉。我问，你不吃吗？
“不吃，喜欢吃，就多吃点。”
他的那一天，不怎么忙，也不怎么闲。他在我的印象中，或许不那么好，但有他，就可以了。